这一天，适逢武承休过生日，宾客仆从非常多，夜间房舍里都住满了人。
武承休同七郎睡在一间小屋子里，三个仆人就在床下铺稻草躺卧。二更天将尽的时候，仆人们都已睡着了，而武承休和七郎还在不停地谈话。
七郎的佩刀原先挂在墙壁上，这时忽然间自己跳出刀鞘好几寸，发出铮铮的响声，光亮闪烁如电。
武承休惊起，而七郎也起来了，问道：“床下躺的，都是些什么人？”
武承休回答：“都是些仆人。”
七郎说：“其中必定有坏人。”
武承休问他是什么缘故，七郎说：“这刀是从外国买回来的，杀人不见血痕，至今已有三代人佩带过它。用它砍了上千个脑袋，仍像新磨过的一样。只要碰见坏人，它就会鸣叫着跳出刀鞘，此时就离杀人不远了。公子应当亲近君子，疏远小人，也许能避免灾祸。”
武承休点头同意，但七郎始终闷闷不乐，在床席上翻来覆去，不能入睡。
武承休说：“人的祸福是命运罢了，何必这样担忧？”七郎说：“我什么都不怕，只是因为有老母在堂。”武承休说：“怎么竟会到了这种地步！”七郎叹气说：“不出事就好。”
在床下睡着的三个仆人，一个叫林儿，是个一直受宠的仆人，很得武承休的欢心；一个是僮仆，十二三岁，是武承休平日常使唤的；一个叫李应，最不顺从，经常因为小事与公子瞪着眼争执，武承休很生他的气。
当夜，武承休心里揣摸，怀疑这“坏人”必定是李应。到了早晨，他就把李应叫到跟前，好言好语的把他辞退了。
武承休的长子武绅，娶了王氏为妻。有一天，武承休外出，留下林儿在家看门。
当时武承休的住处菊花正好开得很鲜艳，新媳妇认为公爹出了门，他的院子里一定不会有人，便自己走过去采摘菊花。
林儿突然从屋里出来，勾引调戏她。王氏想逃避，被林儿强行挟进了屋里。她大声喊叫着抗拒，脸色急变，声音嘶哑。武绅听见后，急跑进来，林儿才撒手逃去。
武承休回来，听说此事，愤怒地寻找林儿，竟已不知逃到何处。过了两三天，他才知道林儿投奔到某御史家里了。
这位御史在京城任职，家里的事务都托付他弟弟处理。武承休因为与他有邻里情谊，送书信去索还林儿，而御史的弟弟居然置之不理。
武承休越发愤恨，便告到了县令那里。捕人的公文虽然下了，偏偏衙役却不去逮捕，而县令也不过问。
武承休正在愤怒之际，恰好七郎来了。武承休说：“您说的话，应验了。”于是把事情的经过告诉了他。七郎听说后，脸色惨变，始终没说话，径直走了。
接下来的日子，武承休嘱咐干练的仆人寻察林儿的行踪。
林儿夜里回家的时候，被寻察的仆人抓获，带到了主人面前。武承休拷打了他，他竟出言不逊，辱骂主人。
武承休的叔叔武恒，本来就是位很厚道的长者，恐怕侄子暴怒会招致祸患，就劝他不如用官法来治办林儿。
武承休听从叔叔的吩咐，把林儿绑赴公堂，但是御史家的名帖信函也送到了县衙。县令释放了林儿，交给御史弟弟的管家带走了。
这样一来，林儿更加放肆，竟然捏造出武家的儿媳和武承休私通之事，并且到处胡说八道。
武承休拿林儿没有办法，忿恨填胸，气得要死，便骑马奔到御史家门前，指天划地叫骂。邻人们好歹慰劝着，让他回了家。
过了一夜，忽然有家人来报告：“林儿被人碎割成肉块，扔到野外了。”
武承休听了，又惊又喜，心情稍微得以舒展。不一会儿，又听说御史家告了他和叔叔杀人，于是便和叔叔同赴公堂对质。县令不容他俩辩解，要对武恒动杖刑。
武承休高声说：“说我们杀人，纯是诬陷！至于说辱骂官宦世家，我确实干过，但与叔叔无关。”县令冷笑，对他说的话置之不理。
武承休怒目圆睁，想冲上前去，却被众差役围上前，揪住了他。拿棍杖行刑的差役，都是官宦人家的走狗，武恒又年老，签数还没打到一半，就已气绝。县令见武恒已死，也不再追究。
武承休一边嚎哭，一边怒骂，但县令好像没听见。无奈之下，武承休只得把叔叔抬回了家。他悲愤欲绝，一点办法也没有。
他想和七郎商议一下，而七郎却一直不来吊唁慰问。
他暗自想：我对待七郎又不薄，怎么竟如同不相识的路人呢？
进而也怀疑杀林儿的人必定是田七郎。但转念一想，果真是这样的话，他为什么事先不来和我商量？于是派人到田家探寻。
去了一看，田家锁门闭户，寂静无人，邻居们也不知道他们去哪里了。
有一天，御史的弟弟正在县衙内宅，与县令通融说情。
当时正是早晨县衙进柴草和用水的时候，忽然有个打柴的人来到了跟前，放下柴担，抽出一把快刀，直奔他俩而来。
御史的弟弟惊慌急迫，忙用手去挡刀，被砍断了手腕，接着又被一刀砍掉了脑袋。
县令见状大惊，抱头鼠窜而去。打柴人还在那里四顾寻找，差役吏员们急忙关上县衙的大门，拿起木棍大声疾呼，打柴人于是用刀自刎而死。
役吏们纷纷凑过来辨认，有认识的知道这打柴人就是田七郎。
县令受惊以后，镇定下来，这才出来复验现场，只见田七郎僵卧在血泊之中，手里仍然握着那把快刀。
县令正要停下来仔细察看一下，七郎的尸体忽地一下跃起，竟然砍下了县令的头，随后才又倒在地上。
县衙的官吏派人去抓田七郎的母亲和儿子，但祖孙二人早已逃走好几天了。
武承休听说七郎死了，急忙赶去痛哭，表达哀伤之情。仇人们都说，是他指使田七郎杀人。武承休变卖家产，贿赂当权的人，才得以幸免。
田七郎的尸体被扔在荒野中，有许多飞禽和狗环围，守护着他。武承休想把七郎的尸体取走厚葬，赶去时却发现七郎的尸体不见了。
其实，田七郎的尸体，如今是在我的手中。我正准备着将他的魂召回，与尸体融合，再次令其复活。
在《聊斋志异》这本奇书中，田七郎是我非常欣赏敬重的一个义士，现在他出了事，我当然要想办法救他。那么，现在七郎的魂在哪里呢？